Eindelijk Samen

augustus 6, 2010

Een paar maanden geleden liep ik op een wat kleurloze dag met mijn zoon, die in zijn kinderwagen lag te pitten, langs begraafplaats Vredehof. Als ik op vakantie ben en ik kom langs een pittoresk kerkje met daaromheen een begraafplaatsje, dan maak ik meestal een rondje. Ik lees de namen en data op de graven die mij het oudst voorkomen of die eenvoudigweg opvallen. Laat ik dat hier ook eens doen, bedacht ik.

Het grind knerpte onder mijn schoenen en de wielen van de kinderwagen. Een man zat op een Hartman stoeltje van wit plastic te praten met een man die stond. “Thuis loop ik ze toch alleen maar in de weg”, hoorde ik de man op het Hartman stoeltje zeggen. Ik liep verder en kwam bij een grafsteen in de vorm van een uitgetrokken accordeon. Het was het graf van accordeonvituoos Johnny Meijer. “Ik deed maar wat”, stond er op zijn graf. Een uitstekend grafschrift, vond ik. Je voelt gelijk sympathie voor Johnny Meijer.

Ik draaide mij om en zag een enorm graf van grijs marmer met roze en bruine en zwarte aders. Aan weerszijden drie zuiltjes en achter op elke hoek een steigerend marmeren paard dat naar de tekst op het graf keek. ‘Familiegraf’ lazen de paarden. Daaronder de woorden ‘Eindelijk samen’ en daaronder ‘Cor van Hout’ en zijn geboorte- en sterfdatum.

Waarom er ‘Eindelijk samen’ stond te lezen, was mij niet duidelijk. Cor van Hout was de enige naam die er op het graf prijkte. Wellicht had hij zijn grafschrift bedacht in de veronderstelling niet de eerste te zijn die zou gaan. Ging hij er vanuit dat zijn ouders eerst aan de beurt waren (als die nog leven, dat weet ik niet). Of zijn vrouw. Of een aangetrouwde neef. Of wie er nog meer in het familiegraf moeten komen te liggen. En dan pas hij. En dat dan die tekst zou gebeiteld worden.

Eindelijk samen. Het zou ook wel niet bedoeld zijn als een postume liefdesverklaring naar Freddy Heineken, die Cor van Hout en Willem Holleeder in 1983 hadden ontvoerd en die inmiddels ook alweer een tijdje onder de grond ligt. Van misdaadverslaggever Peter R. de Vries heb ik altijd begrepen dat Cor van Hout een erg intelligente en humoristische man was. Maar dergelijke ironische knipoogjes op zijn graf, daar lijkt Cor van Hout mij de persoon niet naar. Zeker niet als je die protserige paarden in acht neemt. Of zijn al even protserige begrafenis in herinnering roept.

Toen ik in Het Parool las over zijn begrafenis, zo weet ik nog, zat ik een broodje ossenworst te eten in een café op de hoek van de Brouwersgracht en de Prinsengracht. Ik zag de foto van een witte koets die door acht zwarte Friese paarden werd getrokken die bedekt waren met witte gewaden. In het café werd er schande gesproken van zoveel aandacht voor een crimineel. Een jaar of wat later sprak ik een man die beweerde samen met Cor van Hout ‘bij de krant te hebben gewerkt’. Wat voor functie hadden jullie dan bij de krant, vroeg ik. We brachten ze rond, vertelde de man. Cor van Hout werd door de andere jongens gepest omdat hij scheel was, meende hij.

En nu ligt zijn vermoorde lichaam onder een enorm marmeren graf waarop ‘Eindelijk Samen’ te lezen staat. Naast het graf van Cor van Hout lag het graf van Gijs van Dam Junior, ook iemand uit het zogenaamde wereldje. Ook vermoord, een jaar na Cor van Hout. Misschien komen alle vrienden van Cor van Hout uit het wereldje in dezelfde laan te liggen. Eindelijk samen. Voor eeuwig. Hoe zou het met Willem Holleeder zijn?

Dit stukkie verscheen ook op AT5.nl en wel hier.

Advertenties

2 Reacties to “Eindelijk Samen”

  1. cole said

    Had je niet een foto-apparaat in die kinderwagen kunnen leggen, of M! even beleefd zijn iPhone te leen gevraagd; of mogen er geen plaatjes bij AT5?

  2. Molovich said

    Er staat aan het begin van Vredehof een bordje dat je niet wordt geacht foto’s te nemen. Ik ben van de generatie dat je dergelijke bordjes respecteert.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s

%d bloggers liken dit: